gleb_klinov

Хорошо, когда все дома

Говорил, расскажу, почему был в деревне главным. Говорить особо нечего: я просто был там один.

И в этой деревне, и ещё в соседних двух. Как в детском стишке: «...больше в деревне никто не живёт».

Я вот вечно рассказываю вам истории, какой я офигенный дачник, но это всё, оказывается, враньё. Ну или это я раньше был так хорош, а теперь цивилизовался и могу только еду через приложение заказывать. А через пограничную реку вплавь за сенбернаром уже не могу.

Короче, легко быть крутым, когда приезжаешь на готовенькое.

Сейчас не так: дом всю зиму простоял пустой и нужно его реанимировать. Я хоть и на два дня приехал, а все равно надо как-то жить.

Открываешь дверь — и изнутри дома веет могильным холодом и кислой сыростью. Долго кормишь печку бумажками, как будто заново приучая её пользоваться тягой. Потом долго раскачиваешь газовый баллон (у нас элитное жильё), пока газ из него просочится в плиту.

Все деревянные предметы, которые трогали руками, покрыты пушистой плесенью — стулья, ножи, разделочные доски, подставки под горячее. То же с полотенцами, тряпками и мылом. Наверное, всё остальное плесенью тоже покрыто, только не так явно. Брр.

Идёшь на колодец за водой и в сарай за дровами. Передвигаться по дому и всем придомовым постройкам нужно строго пригнувшись — везде стерегут низкие дверные косяки. В детстве я разок пытался въехать на велике прямо в сарай. И в некотором роде таки въехал. Прямо в сарай.

К вечеру в доме наступает уют: жарко, светло, необходимый минимум предметов очищен от плесени, готова еда и чай налит. Можно отдыхать.

У меня с собой ещё книжка была по древней истории, но я, ей-богу, читать её больше не стану. Полчаса чтения — и что, вы думаете, я теперь знаю?!

Австралопитеки — не из Австралии.
Неандертальцы — не наши прямые предки.
Древние люди перешли из Евразии в Америку пешком по земле.

Нафиг мне такие культурологические потрясения.

Кстати о потрясениях. Ночью в полной темноте слышно, как по одеялу, громко шурша, переставляет лапы какой-то жук. Даже можно различить, что он прихрамывает на заднюю лапу. Вот так лежишь во тьме, совершенно один в этом мире, и тут неплотно закрытая створка шкафа берёт и — ИИИИИИИИИИИИИиииии! — медленно открывается.

Психологический эффект не хуже, чем от падения гитары у изголовья кровати. Только гитара производит испуг сразу во всём организме, а скрип шкафа проходит от горла по пищеводу до самого твоего, кхм, дна, и дальше расползается по рукам и ногам ледяными иглами.

Но засыпается от пережитого особенно сладко.

День в деревне очень длинный. Вот ты проснулся, стряхнул с себя всех крылатых насекомых, которые за ночь налетели с потолка, повалялся всласть. Потом встал, затопил печку, умылся, приготовил завтрак, принёс воды, принёс дров, чего-то там ещё прибрался, обошёл дозором деревню, ещё чайку попил, на крыльце посидел — а на часах только одиннадцать утра.

А в городе только присядешь почту проверить — и хоп, пять часов прошло.

Я ещё гулял по окрестностям, но про это уже как-нибудь потом и в фотографиях. Будет серия «Русские хтоники».

Error

default userpic

Your reply will be screened

When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.